You Can't Win You Can't Win (2026)

Đánh giá chuyên sâu: 'You Can't Win' (2026) của Robinson Devor là một cuộc khảo sát đầy mê hoặc và bất định về sự vô thường của căn tính và hiện sinh bên lề xã hội. Devor từ bỏ tính nhân quả tuyến tính, thay vào đó dệt nên một bức tranh khảm cảm giác bằng những mảnh ký ức rời rạc, lời dẫn truyện (voiceover) lạc lõng và khung hình siêu thực. Phim truyền tải một chủ nghĩa hư vô trữ tình, nơi 'chiến thắng' là một ảo ảnh mỉa mai, còn 'tồn tại' là một chuỗi những vai diễn tạm bợ. Michael Pitt mang đến một màn trình diễn nội tâm đầy ma mị, thể hiện sự trôi dạt qua các sắc thái ngụy trang xã hội. Jeremy Allen White là đối trọng hoàn hảo, bùng nổ nhưng cũng đầy tổn thương. Bối cảnh nước Mỹ đầu thế kỷ 20 không được phục dựng một cách hoài cổ mà trở thành một không gian tâm lý, nhuốm màu bạo lực và phi lý. Đây là một tác phẩm thách thức đòi hỏi sự chiêm nghiệm, một bài thơ điện ảnh về nỗi cô đơn triệt để.