Lạc Bước Tuổi 17 Never Rarely Sometimes Always (2020)

'Lạc Bước Tuổi 17' (tựa gốc 'Never Rarely Sometimes Always') của Eliza Hittman không phải là một bộ phim để xem mà là để cảm nhận. Đây là một tác phẩm điện ảnh độc lập xuất sắc, đào sâu vào hành trình đầy khó khăn của một cô gái trẻ tìm kiếm quyền tự chủ về cơ thể. Hittman sử dụng phong cách làm phim tối giản, chân thực đến khắc nghiệt, với kỹ thuật quay phim cầm tay, những cú máy dài và ánh sáng tự nhiên, tạo nên một không khí thân mật, gần gũi nhưng cũng đầy ám ảnh. Phim từ chối sự kịch tính hóa để tập trung vào sự trần trụi của thực tế.

Diễn xuất của Sidney Flanigan trong vai Autumn là một kỳ tích. Cô thể hiện nội tâm phức tạp, sự yếu đuối và sức mạnh tiềm tàng của nhân vật một cách tinh tế đến khó tin, chủ yếu thông qua ánh mắt và ngôn ngữ cơ thể. Phân cảnh phỏng vấn "Never Rarely Sometimes Always" là một khoảnh khắc điện ảnh khó quên, lột tả nỗi đau và sự tổn thương không lời. Tác phẩm này không chỉ là một câu chuyện về phá thai mà còn là một bản tuyên ngôn về tình chị em, sự đồng cảm giữa những người phụ nữ và những rào cản hệ thống mà họ phải đối mặt. Nó khẳng định vị trí của mình như một tiếng nói quan trọng trong thể loại phim hiện thực xã hội, gợi nhớ đến các bậc thầy như Dardenne Brothers, nhưng với một góc nhìn đặc trưng của nữ giới, góp phần làm phong phú thêm vũ trụ điện ảnh đương đại về quyền sinh sản và độc lập cá nhân.